老摇在 一篇笔记 里介绍了一个很有趣的发现，美国电影史上五大恶魔角色中，居然有三个都与心理学有关：一个精神病人、一个精神病院护士、一个心理医生，而那个心理医生还是首恶。 与精神与心理治疗有关的事情在美国人心目中形象如此不堪，老摇的解释是，如 Martin Seligman 所指出，心理学家的注意力太过集中于种种disorder，而很少谈论健康的心理功能是如何正常运行、如何神乎其技的实现其看似平凡实则精妙无比的功能的；整天喋喋不休的谈论异常和障碍，并且这些还很可能发生在你身上，自然会引起听者的反感。 对此解释，我的第一反应是难以置信，难道内科医生不同样是如此吗？而他们得到的通常是尊敬，不是吗？但正如老摇在 随后的答复 中所指出，事件在形式结构上的相似，并不意味着会给观众带来相似的感受，确实如此，我没想到这一点，胡扯的是我，呵呵。 看了老摇的回应后，我尝试将自己置入那种情景下仔细体会了一下，现在我觉得，导致这种差异的，或许源自我们对“自我”的认定：当我的肝出了毛病时，我通常会说“我的肝坏了”，而不大会说“我坏了”，但要是我的精神出了毛病，那么“我坏了”这句话就显得很贴切。 这不是逻辑和语法问题，在逻辑或语法上，从“我的肝坏了”自然可以推出“我坏了”，但这两句话给人的感受确实大不相同，究其因，尽管肝是组成我的一部分，但我可以很容易的把它看作一个客体，像谈论我的茶杯一样谈论它，但对于我的mind，这么做却很不容易，需要更多自省的刻意和努力。 显然，心理学家在引导人们做这种自省式观察方面，做的不怎么成功，而依我看，这很可能是因为，早先的心理学家在谈论心理disorder时，太多的把mind看作一个整体来对待，而太少将其分解为一个个的模块，如果他们能像生理学家对待身体那样，将mind分解为心、肝、肺等分担不同功能的模块，那么他们的病人也会更容易的将这些模块视为客体而非“自我”本身，从而更现实的对待诸如“我的愉悦感模块坏了”“我的社会关系认知模块坏了”之类的问题，而无须抗拒“我的脑瓜坏了”之类的厄运。 心理学的最新发展似乎正是朝着这个方向，与弗洛伊德的id/ego/super-ego三分法相比，认知心理学对心理模块的划分要细致和具体的多，且各自有其扎实的神经学基础。 一个话题能带来这么多胡思乱想，与老摇的对话总是让人这么愉快……